Сахалин: лосось и икра под правый руль

Ну что вам рассказать про Сахалин?

«На острове нормальная погода. Прибой мою тельняшку просолил и я живу у самого восхода.» Такими словами начиналась песня, популярная в то время, когда поездки на отдых за границу относились к области ненаучной фантастики. Зато довольно обычными были поездки по стране бородатых парней в брезентовых куртках, с обязательной гитарой и парой банок тушенки в рюкзаке. Романтика. Правда, что тогда, что сейчас на Сахалин народ добирается нечасто.

Край, где был Палыч

Для многих жителей средней полосы России Сахалин – это не только непостижимая разумом удаленность и совершенно другой часовой пояс, но и чуть ли не полюс холода. Тому виной расхожий дикторский штамп – «Сибирь и Дальний Восток» – с невероятной легкостью объединяющий громадную по размерам территорию, вмещающую в себя несколько климатических зон. Чуть редактирует это представление ныне уже почти позабытая песня, герой которой кидает камушки в пролив Лаперуза. Стало быть, море не замерзает, и климат там чуть помягче, чем в Сибири. Любители литературы могут пополнить эти отрывочные сведения чтением произведения Антона ПАВЛОВИЧА Чехова «Остров Сахалин», знатоки восточных языков – штудированием трудов японских историков, а любители рыболовных путешествий – простым посещением острова.

Сухие факты

Сахалин – самый большой остров в составе Российской Федерации. Его длина почти 950 километров. От материка он отделен проливом Невельского, ширина которого чуть больше семи километров.

Первые впечатления

Как легко догадаться, большинство автомобилей на Сахалине с правым рулем, потому что до Японии рукой подать, а большинство дорог негодного качества, потому что до России еще ближе. Но на подобные мелочи приехавшие сюда впервые не обращают ровным счетом никакого внимания. Мощь и красота сахалинской природы завораживают настолько, что все, сделанное руками человека уходит на второй план.

Путешествие во времени

Специалисты отмечают, что флора и фауна Сахалина не так богаты, как на близлежащей материковой части или на расположенном южнее японском острове Хоккайдо. Не специалистам увиденного вполне хватает, и никакие сравнения на ум не приходят, кроме, разве что смутных представлений о первобытном лесе. Различные виды папоротников и хвощей достигают поистине исполинских размеров и делают простую прогулку путешествием натуралиста в мезозойскую эпоху. Как и в доисторические времена в наши дни такие прогулки небезопасны, поэтому рекомендуется иметь при себе ружье и четвероногого друга. Встреча с косолапым здесь совсем не редкость и по характеру сахалинский медведь сильно отличается от плюшевых мишек и героев народных сказок. Связанное с этим легкое чувство опасности придает процессу передвижения по лесу особый колорит.

Дерево как камень

Статистики утверждают, что по запасам биологических ресурсов Сахалин занимает первое место в России. Оценить этот потенциал приехавшему на неделю затруднительно, а вот почувствовать мощь и красоту сахалинской природы удается легко. На острове произрастает несколько уникальных растений. Местные жители особо выделяют среди них сахалинскую пихту и каменную березу. Плотность древесины у этого вида березы в точности соответствует ее названию. Использование пилы и топора превращается в настоящий экзамен на выносливость, как для человека, так и для металла. Каменноберезовые дрова горят долго и жарко, за что высоко ценятся населением острова.

Эх, дороги...

На Сахалине постоянно проживает всего чуть более полумиллиона человек. Как следствие столь малой плотности населения – большое количество нетронутых и нехоженых территорий. Редкие дороги, ведущие к медвежьим углам, проделанные отчаянными энтузиастами, требуют соответствующей техники и не всегда находятся в хорошем состоянии. Намного легче передвигаться по воде. На острове насчитывается более шестнадцати тысяч озер, соответственно, есть, где разгуляться.

Сухие факты

Остров получил свое имя от маньчжурского названия реки Амур – «Сахалян-улла», что в переводе означает «Черная речка». Это название, напечатанное на одной из географических карт, было ошибочно отнесено к Сахалину, а в последующих изданиях карт печаталось уже как название острова. Долгое время среди картографов не было единого мнения, считать Сахалин островом или полуостровом. И только в 1849 году экспедиция под командованием Невельского поставила последнюю точку в этом вопросе, пройдя на военно-транспортном корабле между Сахалином и материком.

Вон из города

Большинство жителей мегаполисов воспринимает выезд на природу, как событие неординарное, требующее соответствующей подготовки. Исключение составляют владельцы дачных участков и садовых домиков, для которых вылазки за город происходят с достаточной регулярностью, но определенной подготовки при этом все равно требуют. Любование природой у садоводов происходит, как правило, в окружении многочисленных коллег и сопровождается определенным набором обязательных работ по участку. На Сахалине, в силу обширности территории и малой ее заселенности, есть возможность иметь загородное строение в совсем диком месте. И заниматься там не выращиванием плодовых и захоронением овощных культур, а исключительно охотой и рыбной ловлей. Добраться до такого места – единственная объективная проблема, а все остальное – сплошное удовольствие для любителей отдыха на природе.

Не мы первые

В древности Сахалин населяли племена сохранившихся до сих пор народностей – айнов, нивхов и эвенков. Не обязательно быть историком, чтобы догадаться, что в основном они занимались охотой и рыболовством. Ровно за этим и сегодня сюда едут любители активного отдыха. В реки острова ежегодно заходят на нерест представители лососевых: сима, кижуч, кета, горбуша. Самыми многочисленными рыбами на Сахалине считаются разновидности гольца: кунджа и мальма. Их можно встретить почти во всех водоемах острова. Как и положено гольцам, они образуют разные формы: озерную, речную, проходную. Это разнообразие представляет немалую сложность для ихтиологов, специализирующихся на изучении этих рыб. А для рыболовов такое многообразие только на руку. Поймать гольца на Сахалине можно почти со стопроцентной вероятностью.

Рыбка с ладошку

Почти все ихтиологи и большинство рыболовов знают, что мальма – это голец, рыба семейства лососевых. Ареал ее распространения довольно велик. Помимо присущих представителям этого вида проходных форм, которые, родившись в пресной воде, некоторое время нагуливаются в море, чтобы вернуться на нерест в родную реку, существуют еще и жилые формы, которые родину не покидают и соленой воды никогда не пробовали. Любители трофейных экземпляров при упоминании о гольцах разводят руки в стороны довольно широко, косвенно свидетельствуя о том, что представители этого вида вырастают до изрядных размеров. Сахалинские гурманы утверждают, что мужской ладони вполне достаточно, чтобы обозначить стандартный размер желанной добычи. Все, что больше, не такое вкусное.

Диагноз - рыболов

Многих рыболовов отличает неумное желание перемещаться по планете в поисках новых впечатлений. При этом размер пойманных рыб не так важен для путешественника, как их видовая принадлежность. Это вполне логично. Перечисление килограммов для слушателей не так убедительно и интересно, как перечисление названий рыб, особенно с географической привязкой. Да и немаловажно, что в определении веса трофея рассказчик имеет полное право прихвастнуть, а в названии конкретной рыбы может только случайно ошибиться. В этой поездке нашей команде пришлось на время забыть о килограммах, которые постоянно упоминались во время многочасового авиаперелета, и сосредоточиться на граммах, которые во время полета существовали, в основном, в виде жидкости, а здесь в виде симпатичных рыбок.

Кому икра, а кому и...

Объектом лова была совсем скромная по размерам рыбешка. Однако вкусовые ее качества, по утверждениям наших сахалинских друзей, были вне всякой конкуренции с другими рыбами. Объясняется это просто. В водоемах средней полосы карась, плотва, уклейка или окунь являются рыбами обычными и их поимка носит дежурный характер и не представляет собой ничего необычного. Даже в том случае, если размеры выуженных экземпляров отличаются от среднестатистических в большую сторону. Совсем другое дело, если удалось поймать что-нибудь экзотическое, типа стерляди, что зависит только от удачи, или что-нибудь гастрономическое, типа ротана-головешки, что зависит от продвинутости удильщика. Для сахалинцев же чавыча и горбуша – рыбы обычные, не представляющие собой ничего выдающегося, а вот мальма – желанный трофей. И совсем не из-за размеров, а именно из-за кулинарных достоинств.

О вкусах не спорят

Известная поговорка помимо большого количества переносных значений, сохранила и значение прямое, органолептическое. Вкус можно по-настоящему оценить, только попробовав блюдо. Это в полной мере относится и к рыбной кулинарии. Причем для рыболовов, помимо соблюдения всех технологических тонкостей процесса приготовления, немаловажное значение имеет предыстория появления рыбы на кухне. Одно дело, если она из магазина, совсем другое, если привез приятель, и совершенно особое отношение к рыбе, пойманной собственными руками.

Пальчики оближешь

Как правило, качественный продукт нуждается в минимальной кулинарной обработке, поэтому никаких особых рецептов для приготовления мальмы нет. Просто уха и просто жареная рыба. Не нужны гольцу ни особые специи, ни сложные соусы, ни изысканные гарниры. Он хорош и сам по себе. Самое время вспомнить еще одну известную поговорку: мал золотник, да дорог. Если в самом начале рыбалке нет-нет, да и закрадывалось некоторое сомнение в правильности предложенного варианта, то гастрономический эпилог окончательно все сомнения развеял. За что нашим сахалинским коллегам большое человеческое спасибо.

Давняя мечта

По природе своего хобби рыболовы должны были бы числиться среди долгожителей, поскольку созерцание поплавка сродни медитации, снимающее стрессы и негативные эмоции, приводящее в порядок нервную систему и стабилизирующее гармонию души и тела. Тем не менее, это не так. Спрашивается, почему? Правдоподобных версий много, но лидирует среди них одна: каждому рыболову хочется хоть на малое время заглянуть под воду. И не просто заглянуть, а оперативно оценить обстановку и понять какие действия предпринять для того, чтобы изменить соотношение сил в свою пользу. Мало кто отдает себе отчет в том, что в этом случае рыбалка потеряет свою привлекательность и превратится в банальный промысел, основной задачей которого, как известно, является не получение удовольствия, а достижение количественного результата, исчисляемого килограммами и условными единицами. Но даже тем, кто знает о последствиях, посмотреть на то, что происходит под водой, все равно хочется.

Заглянуть под воду

Современное телевизионное оборудование позволяет это сделать. Что в итоге приобретут или потеряют рыболовы – вопрос будущего. На сегодняшний день можно констатировать следующее: рыбы так же мало знают о нас, как и мы о них. Несколько десятков крутится вокруг наживки, явно проявляя некоторое любопытство, но не все торопятся познакомиться с человеком, погрузившим насадку в воду. Многочисленные подводные наблюдения показывают, что количество камикадзе среди рыб не превышает наземных стандартов. Их не сотни и не десятки, а единицы. Что движет этими особями, остается неразрешимой загадкой для ихтиологов и темой бесконечных разговоров рыболовов о непредсказуемости клева.

Два слова о рыболовном спорте

Стоит признать, что результат рыбалки в большей степени зависит от благополучного стечения обстоятельств, чем от мастерства. Профессиональные спортсмены могут задорно возразить на это утверждение, приводя в качестве доказательства неопровержимые факты, свидетельствующие о весомых уловах в тех местах, где любители не смогли поймать вообще ничего. Спору нет. Только что за рыбы были в тех уловах. Те, что попались, а не те, которые позарез были нужны рыболову-спортсмену для победы. Во время соревнований каждый мечтает поймать несколько выдающихся экземпляров по пять-шесть килограммов весом, а ловит, как правило, пару десятков рядовых особей, видовая принадлежность которых тоже не позволяет причислить их к разряду трофейных. Другое дело, когда профессионал приходит на водоем, громко, при свидетелях, объявляет, что через двенадцать с половиной минут он поймает карпа весом в семь килограммов сто двадцать пять граммов на вареную картошку, и через означенное время – пожалуйста, карп в садке. Этого не происходит и, похоже, в ближайшем обозримом будущем не произойдет.

Рыбалка - не спорт

А посему есть предложение считать процесс любительской рыбалки непредсказуемым и потому интересным, участвовать в котором могут все без исключения желающие. Отдых на природе хорош и сам по себе, а если он предполагает еще и активные действия, совершаемые не по принуждению, а совершенно добровольно, то можно объективно классифицировать его как одно из лучших средств от гиподинамии, свойственной городским жителям вообще, офисным работникам, в частности, и руководителям крупных финансовых структур, упомянутым просто для примера.

Простая система

Рыбалка хороша еще и тем, что по своей природе, она абсолютно демократична. Особенно в самом простом своем воплощении – удочка, поплавок и крючок с червяком. Каждый из участников процесса выполняет свою функцию, но все вместе заняты общим делом. Рыболов держит удилище, которое, в свою очередь, контролирует леску. Поплавок в любой момент готов зафиксировать поклевку. Крючок лишает червяка возможности свободного передвижения, а тот изо всех сил старается эту свободу обрести, чем и привлекает рыбу. Описанная система подвижна, функциональна и работоспособна, поскольку рыба видит только ее подводную часть и не догадывается о последствиях приведения всей конструкции в действие. По всей видимости, именно в этом секрет живучести простой поплавочной удочки, которая с незначительными изменениями дожила до наших дней. Граница вода-воздух, с одной стороны, позволяет рыболову обмануть рыбу, а, с другой стороны, получить полнейшее удовлетворение от процесса, поскольку он только догадывается, что происходит под водой. А фантазия, как известно, гораздо богаче действительности.

Трудно кончить

Рыбалке хороша в любом месте, даже рядом с домом. Если отъехать от постоянного места жительства на несколько километров, удовольствие ощутимо возрастает. А если выдается возможность порыбачить за тридевять земель, то градус получаемых при этом эмоций можно сравнить с действием психотропных препаратов на ослабленный организм. Мало того, что наступает привыкание, так еще и дозы получаемого адреналина хочется все время увеличивать. Остановиться решительно невозможно. Это чувство знакомо любому рыболову. Чтобы уйти с водоема в период активного клева рыбы надо приложить поистине героические усилия. В ставшем уже неадекватным сознании чувство долга, в самых разных его проявлениях: от обещания посидеть с грудным ребенком до необходимости вовремя заступить на дежурство на атомной электростанции, борется с желанием поймать последнюю рыбу. При этом чувство долга не всегда выходит победителем. Чаще приходится прекращать рыбалку из-за более прозаических причин, имеющих природный, а не социальный характер. Осознание того, что вот-вот стемнеет, действует на рыболова куда более эффективно, чем угроза развода или вероятность опоздать на самолет, который должен доставить руководителя на переговоры с зарубежными партнерами. Бывали случаи, когда опаздывали не только руководители, но и летчики.

От наваги до лосося

Ихтиологи отмечают, что на участках, где соленая вода смешивается с пресной, разнообразие животного и растительного мира отличается особым богатством и многочисленностью. Во время прилива и отлива вода несет с собой массу съедобных объектов, так что питание можно не только организовать по часам, но и выбирать из предлагаемого меню то, что хочется. Местные рыболовы с удовлетворением отмечают, что вместе с приливом из моря обычно заходит впечатляющее количество некрупной наваги, которая активно клюет практически на любую наживку животного происхождения. Рыба, хоть и невелика по размеру, но гастрономическими качествами обладает отменными. Видимо, по этой причине ее весьма жалуют некоторые представители семейства лососевых, которые совсем не прочь отведать деликатесного блюда. Поэтому при ловле наваги велика вероятность поимки и более ценных экземпляров.

Бычок - это рыба

В прилове достаточно часто попадается бычок. Причем размер рыбы не идет ни в какое сравнение с ротаном, заселившим буквально все без исключения подмосковные водоемы. На Дальнем Востоке настоящим бычком считают особь от килограмма и больше. Все остальное – мелочь. Правда, мяса в нем не много. Больше половины тела составляет голова. Хотя гурманы не без оснований утверждают, что и оставшейся части вполне хватает для приготовления изысканного блюда. Костей почти нет, а мясо белое и очень нежное. Но для сахалинцев бычок желанной добычей не является, что и не удивительно при таком изобилии другой рыбы.

Будь бдителен!

Наблюдательный человек легко может определить начало прилива по поведению двустворчатых моллюсков. Когда вода поднимается, раковины начинают производить на свет забавные фонтанчики. Это сигнал о том, что через пару часов то, что пока является сушей, станет морским дном. Поэтому стоит заранее поискать пути отступления. Рыбалку пришлось заканчивать в непростых условиях. Небольшой островок стремительно уходил под воду. Там, где пару часов назад можно было перейти на берег, буквально, не замочив штанов, теперь предстояло по-настоящему форсировать водную преграду, глубиной более метра. Но эти незначительные осложнения только добавили острых ощущений к общему впечатлению от времени, проведенного на Сахалине. Нашего самого большого острова, где для страны начинается восход солнца.